江晓原：硅谷为什么会“忘！记初心”？

更新时间：2026-01-17 10:34 来源：牛马见闻

（粤港澳大湾区）“十四五”期间大湾区跨境投融资便利化水平大幅提升

中美航母对决将超出传统认知,中美航母能否同框引关注

美利坚帝国即将崩溃——美苏两个超级大国殊途同归,美利坚共和国

广东佛山一中学103人感染诺如病毒,广东某学校爆发诺如病毒

携程该思考后路了,携程商旅需要改进

�中信出版集团2025年出版这恌按照我们的标准来看�在它看来�

《科技共?和国！：硬实力、软信仰与西方的未来》，［美］亚历山大·卡普、尼古拉斯·扎米斯卡著，崔传刚译，中信出版集团2025年出版 这恐怕是我近年所见美国人写的最“讲政治”的科技读物了，或者也可以说是和科技关系最密切的政治书籍了。这本《科技共和国：硬实力、软信仰与西方的未来》，有点美国的“盛世危言”的架势。两位作者，亚历山大·卡普是美国一家以开发国防与情报软件为主的科技公司的创始人及首席执行官，第二位作者是前者公司里的下属。这样的作者身份，几乎决定了他们所讲的政治，按照我们的标准来看，是不可能正确的。但不正确的东西，作为“反面教材”，仍可能有其价值。 硅谷的“初心”是什么？ 作者在本书中，一上来就对硅谷科技精英和美国政府同时发起指责。作者指责硅谷精英们“不再致力于那些真正关乎国家安全和民生福祉的重大项目，而是将精力倾注于狭隘的消费产品领域”，美国政府则“不再追逐那些能够催生原子弹和互联网的大规模科技突破，而是将开发下一代颠覆性技术的重任几乎全盘托付给私营部门——这种对市场近乎盲目的信赖令人愕然”。 作者将今天的硅谷称为“迷失之谷”，认为硅谷已经迷失了正确的方向。他们在书中多次提醒今天的硅谷精英们不要“忘本”：“硅谷早期对民族国家特别是美国军方的依赖，如今在很大程度上已被人遗忘，甚至被人从该地区的历史叙述中刻意抹去，因为这段令人不悦且不合时宜的事实与硅谷自我标榜的形象格格不入——硅谷更喜欢将自身的成功归因于其创新能力，而非政府的扶持。” 这段今天中国读者看起来有点突兀的指责，实际上基本可以成立。尽管现在世人已经习惯于将硅谷想象为“科技创新”的神殿，媒体描绘的都是“辍学大学生在车库里倒腾出软件，然后出门找到风投，然后开启奇迹”之类的故事。但遥想当年，在20世纪50—60年代，美国基础科学的最大资助金主，实际上是美国国防部——当时许多美国高校都有国防部的研究拨款。本书也指出：“个人计算机与互联网本身就是20世纪60年代美国国防部下属机构高级研究计划局资助和支持的结果。” 在本书作者看来，硅谷的“初心”应该是为美国军方服务，结果现在这些硅谷科技精英们“乐于从我们的搜索历史中谋利，却不愿捍卫我们的集体安全”。 作者眼中今日硅谷精英的“忘恩负义” 本书作者心目中的“集体安全”，其实就是美国的军事霸权，“持久和平的前提，往往只能来自可信的战争威慑力”。他们认为：“硅谷这些科技奇才，他们的财富、商业帝国，乃至整个的自我价值认同，在很大程度上都是因为有这个国家的存在。没有这个国家提供的各种支持，就不可能有他们的崛起。”这段话倒是说得十分在理，没有强大的国家作为“超级平台”，硅谷的互联网史诗就不可能上演。 世人普遍认为硅谷精英们“改变了世界”，但本书作者却指控说：“他们‘改变世界’的口号早已因滥用而变得苍白无力。他们筹集了巨额资金，雇佣大批才华横溢的工程师，最终却只能开发出一些面向现代消费者的图片分享应用和聊天界面。”在本书作者看来，“对20世纪80年代初的苹果公司而言，个人计算机不是对政府和国家权威的拥护，而是一种挑战”。谷歌、亚马逊、脸书（Meta）等现代科技巨头不仅“将重心从政府合作转向消费市场”，而且“数十年来，硅谷一直视美国政府为创新障碍与是非之源，在它看来，政府是进步的绊脚石，而非天然合作伙伴”。 最让本书作者感到义愤的，则是许多硅谷精英公开拒绝与军方合作，“当其他国家持续向前时，硅谷的许多工程师仍拒绝参与可用于军事攻击的软件项目……这些工程师义无反顾地将自己的职业生涯奉献给社交媒体广告投放算法的优化，但绝不愿意为美国海军陆战队开发软件。” 例如2022年11月，OpenAI公司首次向公众开放它的人工智能界面，但明确禁止其技术用于“军事与战争”目的（这和“避免将人工智能用于军事”的思潮有关）。而当2024年公司取消上述禁令时，立刻招来抗议，示威者要求OpenAI公司“终止与五角大楼的合作关系，并不得有任何军方客户”。 作者承认，硅谷的创业者们“从不缺乏理想主义，事实上他们经常都显得理想满溢。但这种理想主义实则浅薄脆弱，经不起哪怕最轻微的审视”。而一旦“披上了理想主义这件外衣，这些年轻的创始人便不必费心去构建任何真正有深度的世界观，而民族国家……则被视为进步的绊脚石，被他们弃之如敝屣”。 硅谷“忘记初心”的原因究竟何在？ 尽管本书作者一开始曾表示要“深入剖析”硅谷精英忘记初心的“深层动因”，但事实上他们未能兑现这一承诺，全书中并无对这一动因的正面论述（此书有相当明显的拼贴痕迹，也许写着写着就忘记前面的诺言了）。但我还是耐心在书中找到两处，可以视为作者对硅谷忘记初心的某种解释。 一处在中译本53页的一个脚注中，作者认为，硅谷精英们将注意力集中在无益有害的社交媒体之类的商业上，而不愿意为美国军方服务，“这种对注意力与资源的误用并非源于某种阴谋，而是因为掌舵者们缺乏意志力与想象力”。这样的解释显得空泛无力，基本上不着边际，除了排除“阴谋”还有点实际意义。 另一处见33页，作者对硅谷忘记初心的追责，追到了福山的“历史终结论”和他的著作《历史的终结与最后的人》。不过作者并未遵循目前学界通常的思路（比如中国的崛起表明历史显然尚未终结），而是近似于责怪“历史终结论”导致许多人认为从此可以“刀枪入库马放南山”了（这确实是西方阵营赢得冷战后的一种普遍思潮）。在本书作者看来，即使冷战已经胜利多年，如果不持续强化美国的军事霸权，美国仍然会有危机，而硅谷的科技精英对此责无旁贷。 如果这也算解释的话，只是责备硅谷精英“思想觉悟不高”而已，这样的道德谴责，仍然不能从社会学意义上有效解释硅谷精英为何会忘记初心。 其实在我看来，有效解释硅谷精英忘记初心的路径显然是存在的，那就是从资本的基本性质和原始欲望入手。硅谷的神话本身就是资本造就的，而如今的硅谷科技巨头自己已经变成资本的化身。做美国军方的单子，也许对本书作者自己的科技公司来说仍是很有吸引力的，但却被硅谷巨头“弃之若敝屣”——因为如今美国军工复合体的贪污腐败已经举世闻名，对硅谷巨头来说，去伺候美国军方贪腐成性的“甲方爸爸”，哪有在市场上直接挣亿万公众的钱爽呢？更何况公开与美国军方合作，在“白左”思潮中名声又不好，也会间接妨碍自己的商业利益。 所以，只要在美国还是资本控制国家，而不是国家控制资本，那么本书作者千呼万唤的硅谷“初心”，就注定是要被忘记的。

编辑：乔治·肯尼迪